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SUSANA TE LLAMA






FALTANDO 45 MINUTOS PARA LA MEDIANOCHE, |0S repetidos tim-
brazos del teléfono se confundieron con la musica que
ambientaba la reunion navidefia.

—iMillos! {Millos! Es para ti. Te habla Susana.

Emilio dejo de fotografiar a sus sobrinas y a su hijo,
quienes, atentos escrudifiadores, junto al &rbol de Navidad
investigaban para quién era tal o cual obsequio. Levant6
sus 95 kilos del sillon, suspir6, y sin dejar de lado la Nikon
se acerco al auricular.

Susana, penso, su benefactora, su mecenas, quien le
habia conseguido la chamba fija para la revista Naturale-
za. Treinta portadas seguidas en el hebdomadario garanti-
zaban su permanencia. No habia hecho quedar mal a su
bien amada amiga.

—iQuihdboles, mi Susa! jFelicidades!

—iEmilio! {Te necesito! Vente de volada. Estoy en casa.
Trae tu cdmara —urgio del otro lado del hilo una voz ansio-
sa, desesperada.

—Calma, mujer, falta muy poco para Navidad. Estoy
con toda la familia. No...

—Es asunto de vida o muerte. Te espero.

Y colgo.

Emilio, con el tubo en la mano se quedd con el «es-
tas loca...», a punto de iniciar. Pinche vieja, penso. Que vaya
su madre, pero la verdad si se oia mal, como histérica.
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Ademas le debo la chamba de la revista. Y bueno, no sélo
ésa, cuando mas jodido he estado me ha echado la mano.
Qué maldito remedio.

Con la camara al hombro, y el suéter sobre el brazo,
Emilio se acerco al doctor Del Aguila, su padre, para infor-
marle que tenia un asunto urgente, no cenaria y deberian
prescindir de él como cantador de los regalos. Que lo en-
tendiera. Ahi se verian mafiana, explicé.

—Es un asunto de vida o muerte —le dijo, dramati-
zando la locucion.

—No exageres, Millos. Esté bien, pero ¢llevas protec-
cion?

Emilio recordd los Sico que llevaba en su cartera.
Sonrid.

—No va por ahi, viejo, pero si, llevo proteccion.

Beso la calva del doctor Del Aguila y, sigilosamente
se escabulld de la casa.

Ya en el auto, durante el trayecto: calles vacias, uno
que otro perro callejero y los semaforos parpadeantes,
Emilio daba que daba vueltas a la peticién de Susana, la
publicista y modelo. ;Sexo? No ni hablar, por ahi no va.
Ademas, Susana, casada, de muy buen ver con todo y sus
45 afios, era muy discreta en sus relaciones extramaritales,
a pesar de que era harto conocido que la vida sexual con
Su marido era practicamente nula.

Al recordar a Noel, el esposo, Emilio dibujé men-
talmente la corpulenta figura y su desabrido rostro, siem-
pre con un tabaco entre los amarillentos dedos. Nunca le
habia agradado ese hombre de finos modales, mirada hui-
diza y ojos extrafios, con los iris alargados, como de gato.

En ésas estaba cuando llego al 320 de la calle de
Petén, en la colonia Narvarte. Frend, ya con punto muerto.
«Cuando veas que el semaforo esta en alto y te falten unos
cuantos metros, pon neutral. Verds como se ahorra gasoli-
nax, recordd que le decia su difunta Adi. Tomé la Nikon
del asiento del copiloto, regreso el rollo usado, lo extrajo.
Puso una nueva carga y descendid.
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El porton de entrada a la casa estaba abierto. Cruzé
el breve jardin. Toco el timbre. Esperd unos segundos, oy
unos apresurados y cortos pasos de pies descalzos. Al abrir-
se la puerta se encontré con el bellisimo y palido rostro de
Alejandrina, una modelo argentina con la cual habia teni-
do, semanas atras una turbulenta sesidn fotografica, que
habia acabado en mentadas de madre por ambas partes.

—Pasa, Emilio, a la recdmara, ahi... ahi esta Susa.

Emilio se encamind por el rumbo ya conocido, esca-
leras arriba. La voz de Alejandrina lo detuvo:

—No, en la recamara de la tienda.

Desanduvo lo andado y se dirigié hacia el pequefio
departamento que, atravesando un jardincito interior, te-
nia conexion con el restaurante que Noel habia inaugura-
do, con relativo éxito, una veintena de afios atrés.

Cruzd la estancia y al llegar al umbral de la recama-
ra la escena lo inmovilizo:

De rodillas, dandole la espalda estaba Susana, recli-
nada sobre el cuerpo de un hombre en piyama. Brazos y
piernas de la publicista-modelo estaban tintos en sangre.
La cabellera de la mujer cubria el rostro del occiso. Cuan-
do gir6 el rostro, con el rimel corrido por las lagrimas,
Emilio descubrid la faz del tendido y abrié ain més los
0jos.

Era Noel. Toda la cara estaba tasajeada. Cortes obli-
cuos, largos, cortos. La boca entreabierta. Los o0jos fijos, un
pedazo de labio, colgando, con todo y bigote, caia sobre el
menton. El 16bulo de la oreja izquierda estaba desprendi-
do, sobre el tapete verde. Todo el rostro era una masa roja,
hameda. Noel, el occiso.

Antes de pronunciar palabra alguna, Emilio jaded,
se sostuvo en el dintel. Estuvo a punto de desmayarse, con
nauseas. La voz tipluda de Susana lo hizo reaccionar.

—Répido, Millos, antes de que le hable a la policia. Si,
rapido, rapido, tomale fotos.

—¢Qué, qué? —balbuced el fotdgrafo.

—iQue lo fotografies, hombre!
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Instintivamente, Emilio hizo descender la camara del
hombro. Un ligero manazo de Susana lo desperto.

—Répido, réapido.

—Si, si —respondié Emilio mientras enfocaba y dis-
paraba el obturador.

—iNo, no! No te lo dije. No de cuerpo entero, los 0jos.
Fotografia los 0jos.

—¢L0s 0jos?

—Si, carajo. Los 0jos.

Susana se volvio a inclinar sobre el cadver. Coloco
indice y pulgar sobre un pérpado, luego sobre el otro, for-
zando al cadaver a mostrar las corneas, mientras los
flashazos de la Nikon de Emilio iluminaban el lugar.

—Més, mas, ahora otra mas.

Dispar6 38 veces. «Si compras rollos comerciales,
siempre carga la cdmara en lo oscuro, veras como te da de
dos a tres fotos mas, recordé Emilio la voz de Adi, quien
le inculcd el amor por ella 'y lo inici6 en su profesion.

—Secabo, secabd —tartamude6 Emilio.

—¢Qué dices, Emilio?, pregunt6 Susana, furiosa, blan-
diendo las manos ensangrentadas.

—Que se acabo el rollo, Susana. ;Quieres mas?

—No, con ésas estd bien —respondié Susana, alisan-
dose la minifalda y limpiandose las manos en ella.

Alejandrina, boquiabierta en el centro de la recama-
ra, urgio a Susana:

—Cambiate de ropa. Lavate, no vaya a pensar otra
cosa la policia.

Susana se dirigi6 al bafio. Sin cerrar la puerta empe-
26 a desvestirse hasta quedar sélo en pantaletas. Alejandrina
le acercé un pantalon y un suéter, mientras se enjabonaba
brazos y rostro. Pasé una toalla himeda por sus piernas.
Emilio, estético, la observaba sin ninguna pizca de deseo o
pasion en su mirada.

—Pero ¢ qué pas6? —se escucho decir con una voz que
percibid lejana, lenta, como un susurro.

Mientras Susana se zambullia en el suéter, Ale-
jandrina respondid:
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—ibamos a pasar la Navidad en casa, cuando a Susa
se le ocurri6 venir al restaurante por unas botellas de gi-
nebray unos yinyerels. Al entrar vimos luz en la recdmara
y nos encontramos con esto —dijo, sefialando con un mo-
hin de perro pequinés el cadaver tendido de Noel.

Los tres volvieron las miradas al piso. Ahi, con sus
ojos fijos, ya sin esa mirada huidiza, Noel los miraba sin
verlos. Susana fue la primera en reaccionar. Se acercé al
teléfono. Marco.

—Millos, mi amor, ahora vete, que la policia no tarda-
rd en llegar. No quiero que te vean aqui. Vete y revela las
fotos de volada. Toma, llévate mi celular. Mafiana te hablo
a tu casa.. Si, bueno, quiero reportar un crimen —dijo, y
tapando la bocina se dirigié a Emilio:

—Y toma, llévate también esto, quémalo, desaparécelo.

Le tendié la mano a Emilio al tiempo que proporcio-
naba la direccion. EI tomd una bolsa de plastico que conte-
nia la ropa ensangrentada que minutos antes habia vestido
a la nueva viuda, quien ya colgaba.

=Y, Millos, disctlpame por arruinarte la Nochebue-
na, pero como ves, este es un asunto grave. Mafiana te
explico. Y, mira, haz unas ampliaciones grandototototas de
todas las fotos que tomaste. Pero anda, hijo, ya vete. Oye,
¢no tocaste nada, verdad? Por eso de las huellas digitales.
¢No? Bien, anda, vete, ya.

A paso veloz, casi a trote, Emilio gand la salida, se
encamind al auto y lo abrié. Lanz6 la bolsa al asiento tra-
sero y colocé la Nikon y el celular entre sus piernas. En-
cendio el auto. No bien habia avanzado un par de desiertas
calles, la noche se ilumind con luces albirrojicelestes y los
lloriqueos de sirenas inundaron la medianoche.

La policia habia llegado. La Navidad, también.
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