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ERAN PASADAS DE LA MEDIANOCHE cuando tres BUK, chavos de
mi banda, se salieron de la fiesta; no sé a qué. La cues-
tion es que regresaron todos ensangrentados y chiflando
en clave: dejar lo que estuviéramos haciendo y juntar-
nos rapidamente.

-Son como quince los que nos madrearon. Vente,
Kawasaki; no te me despegues: tu eres de los pesados -me
dijo el Venado.

Eran un resto, pero también nosotros éramos un
bandon. Los agresores se echaron a correr, se metieron a
una vecindad y nos cerraron la puerta. Desde la azotea
nos aventaron cuanta madre. Esquivé bien las pedradas
y los botellazos. Estdbamos aferrados en meternos, pero
tenian atrancado el porton. Por fin, lo abrimos y alcan-
cé a jalar a uno. Y jalaron a otro y a otro. Al infeliz que
agarré, lo arrastré a media calle; ahi los pateamos. El
Venado saco el picahielos y lo empezo a llenar de aguje-
ros. Una y otra vez. Como una pelicula que se repite una
y otra vez, asi veia entrar y salir el picahielo: la piel del
chavo tronandole como chicharrén. El picahielo es un
arma muy satira; casi no saca sangre, muy poca: puntitos.
No hay borbotones. Sélo gotas y se cierra la herida. Sélo
deja un agujerito al entrar. El derrame es por dentro. El
picahielo entra una y otra vez, perforando panza, pier-
nas, brazos.. Zas. Zas. Rara vez toca hueso.
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Yo no tenia nada con qué pegarle al morro. Me vi con
las manos vacias. “¢Patadas?, pues ya le he dado un mon-
ton y no le pasa nada” Vi la coladera. Estaba sobrepuesta.
La levanté y se la estampé en la cabeza. Pegd seco. Volvi
a azotarsela en el craneo. Cuatro veces, en total. Queria
que toda la banda viera que yo era el que mas colabora-
ba. “El Kawasaki es el mas manchado.” El picahielo me
parecié poca cosa. No vi lo que quedé del chavo. A los tres
morrillos que jalamos les dimos una catiza. Quedaron
llenos de sangre y de agujeros. “Vamonos.”

Y la banda se disperso; el Venado y yo nos escondi-
mos en la azotea de un edificio. Ocultos entre los tinacos,
escuchando las sirenas de las ambulancias y las patru-
llas. No nos atreviamos a hablar de la fiesta que termin
en masacre. Desde ese momento olvidé si la pachanga
habia sido en la Condesa o la Escanddn, donde habia
Pitufox, Panchitos, Ramones, sBuk, Mohos...

Me gand el suefio y me olvidé del zafarrancho.

Al otro dia, por el camino, el Venado me fue diciendo:

-Oye, ¢no sientes feo?

—-¢De qué?

-De que le rompiste el craneo con la coladera.

-¢Y td, no sientes feo de que lo llenaste de agujeros?

Yo queria hacerlo culpable. ¢Por qué nada maés yo? Y
ahi quedd. Después de dos tres dias sali6 en el periodico
que habian matado a unos chamacos en la Condesa o
en la Roma o donde haya sido. “Bronca entre pandilleros.
Murieron tres y se busca a los causantes.” Me aterroricé.
No queria salir; temia que alguien me delatara. El Vena-
do, cada que me veia, me recriminaba:

-Es que ti lo mataste. Le sorrajaste la coladera en la
cabeza.

—Quién sabe de qué se murid: si de los agujeros que le
diste ta o de los coladerazos que le di yo.

Muchos afios cargué con los remordimientos. Me sen-
tia asesino. Homicida: “Ya mataste. Lo puedes volver a
hacer”
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Por el momento, habia conseguido lo que mas queria en
la vida: hacerme de una famita de cabron, a los quince
afios. Me halagaba que se hablara del Kawasaki. A pulso
me habia ganado mi lugar; parecia tan lejano el
chamaquito que fumé mariguana, por primera vez, en la
vecindad de la Virgen. Tenia doce afios; al Gemelo y a mi
nos gustaba ir con la banda que se reunia a grifear frente
al altar de la Guadalupana. Siempre me invitaban:
~Orale, Roman, date un jal6n.

Ninguno de los dos aceptdbamos; pero esa maiiana,
cuando empezé a correr la mota, el Gemelo le dio un
jalon. Me admiré su accion. “Achis, y yo, ¢por qué no?”
Y le di tres jalones. De inmediato senti que me liberaba.

-Se me seco la boca -le comenté al Gemelo.

~También a mi.

Me dio confianza sentir los mismos efectos. Me agrado
encajar en el circulo y participar en la ensalada de plati-
ca. Todos buscdbamos destacarnos por algo. Competir a
ver quién sufria mds, quién cometia mds raterias. Pero lo
principal es hacerse la victima.

De pronto, en medio del coto, el calor me parecié inso-
portable. Sudaba frio. El cuerpo chinito. Me entré pénico.
“No lo vuelvo a hacer. Dios mio, que se me quite” Senti
mucha hambre y sed:

~Ya se me seco la boca -volvi a decir espantado, casi
gritando.

-Lo que pasa es que te quiere dar el bajon -me dijo
un grifo-. Témate un refresco y se te quita.

Me lo quise ir a tomar, pero no tenia dinero. Desespe-
rado, me pegué a la llave de agua.

-Vamonos -le pedi al Gemelo-. Me estoy asando.

Queria correr. Estdbamos en José Maria Vigil y las ca-
lles se me hacian laaargas, inmensas. Parecia tan lejano
el 116 de Martires de la Conquista, el edificio donde vivia
la novia del Gemelo. Apenas llegamos, me dijo:

—Camara, Roman, aqui me quedo.

No me movi. No sé si queria disfrutar mi enmariguanada
0 que se bajara. Me preocupaba que algin conocido me
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viera. Empecé a sentir que me caia. Las piernas como
chicle. El pason en toda su dimension. Me sentia extrafio;
que no era yo, el Roman. Algo me faltaba o sobraba. Me
senté y vi rayitas de colores. Verticales. Queria irme a mi
casa y acostarme, pero me detenia el temor de que me
vieran en ese estado. Me hundia en un abismo. Iba caer
de frente y preferi acostarme. Temblaba. Mi cuerpo como
pluma, muy ligero. Taquicardia. Sentia que me iba a morir.
Me fue venciendo el suefio.

Desperté en el piso del edificio, estirado completamen-
te. Con una cruda espantosa. Me quedé con ganas de re-
petirlo. Habia sido tan emocionante. Tan rico ese olor a
petate quemado. Un aroma dulce. Queria volver a sentir-
me anormal, pesado del craneo. Drogado. Tonto.

Ese fue mi primer pason. El segundo fue dos afios des-
pués, cuando me hice novio de una chava de la secunda-
ria y me invité a su casa, por Contreras. Le pedi a mi
amigo el difunto Fernando el Caballo, que me acompa-
fiara:

-Te voy a presentar a mi vieja.

Me sentia feliz. Una chamaca se habia fijado en mi.
Llegamos a su casa y ella nos abrié la puerta. Otros tres
chavos estaban tomandose un pomo.

-Pasa. Siéntate.

Mi novia se fue a sentar en las piernas de uno de ellos:
“Chale, écomo es posible que me la haga? Pinche. Maldi-
ta. Asquerosa.” Pero no me iba. Empez6 a correr la mota.
Ahi me di cuenta que mi novia era una mariguana pro-
fesional: unos jalonzotes que le daba. La mota iba pasan-
do de mano en mano, hasta que llegé a mi. Recordé el
pason, pero qué iba a decir mi novia. “Le voy a dar un
jalon y lo paso luego luego.” Sabia que me la tenia que
llevar tranquilo. Corrieron otro churrote y siguieron pa-
sandola. Fume y fume. No tenian cansancio.

Senti mucho suefio. La mota seguia corriendo. Me
empecé a ir. Los escuchaba cada vez mas lejos. Me quedé
dormido en el sillon; quién sabe a qué horas mi noviecita
me desperto:



CON LA RIENDA SUELTA 21

~Vamos a ir a un concierto y no tenemos boleto para ti.

Se la capié: me estaba corriendo. No queria saber de
ella. Ya habia visto que era una fécil.

—Ahi nos vemos, que se diviertan.

Su nuevo chavo y ella nos encaminaron a Fernando
y a mi a la puerta.

Sentia que los carros se me venian encima y me obli-
gaban a orillarme a la pared. Me atemoricé. Ni me acor-
daba de la novia; se me borré. Si me doli6, pero no queria
demostrarselo a mi cuate. Ese dolor me lo tragué. No le
toqué el tema. Iba esquivando charquitos de agua que
parecian manantiales. Rios. Traia una gabardina negra.

Tomamos un camién para Tacubaya; me agarré del
tubo. El corazén se me iba por la ventanilla. El cuerpo se
me enchinaba. Empecé a ver chispitas blancas. Seca la boca.
Un arco iris de rayas verticales: rojo, verde, anaranjado..
Y pum: se me apagd la vista. Senti debilidad y me solté.
Me pegué en la frente contra un tubo y rematé en el suelo.
Me acomodé con las manos en mi cara, como si estuviera
en mi cama; aunque sabia que estaba en medio de un
pason y la gente me adivinaba mariguano o pedo. El Ca-
ballo me pregunto:

—-¢Qué te pasa?

-Se estd haciendo pendejo, dale una patada en el tra-
sero —escuché que alguien le dijo.

Obedecio la sugerencia y no le pude decir nada. Me
dejo tantito en el suelo, a que tomara aire y le pidi6 a un
sefior que me cediera el asiento; se me quedo viendo y se
levantd. Me fui relajando. Ya llegé el camion a Tacubaya
y nos bajamos.

Mi cuate empezé a hacerme burla:

—iJa, ja, te diste un pason!

“.Por qué fumo mariguana si me voy a poner asi?
¢Por qué?”

Después le empecé a agarrar el gusto, pero me limita-
ba. Ya sabia que mi dosis eran tres, cuatro jalones. Toda-
via me detenia la advertencia de mi papa: los mariguanos
son rateros y apaticos. Una lacra de la sociedad.
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A los catorce afios me sentia el rey del mundo porque
después de tanto batallar para terminar la primaria, por
fin habia conseguido mi certificado en una nocturna. Poco
después aprobé el examen de admision en la secundaria
técnica mas codiciada del barrio. Al principio, saqué bue-
nas calificaciones, pero a los cuatro meses empezo el des-
madre porque algunos chamacos nada maés iban a la es-
cuela a enmariguanarse o a inhalar cemento. Yo fumaba
cigarros nada mds. Ahi se juntaban los Buk (Banda Unida
Kiss). De inmediato, los hice mis idolos, mis dioses. A mi
me daba miedo acercarmele a una vieja; en cambio, los
BUK se amarraban a las morras que a mi me gustaban.“Es
que ellos si estan caritas; ti estds bien feo con esos lentezotes
verde botella rotos y, para colmo, amarrados con una agu-
jeta. Pareces biiho.”

Queria ser BUK y que me tuvieran miedo.“¢Cémo le
hardn para aguantar tanta mariguana?” Sofiaba con gol-
pear a muchos, con el apoyo de alguien.

Mi papa es maestro barnizador y siempre ha llevado a
la casa su material de trabajo; un tesoro para la banda:
galones de cemento cinco mil y thiner. Para poder entrar
al nicleo de los Buk les empecé a llevar su flan. Queria
que dijeran: “El Roman es bien chido. Va a ser de los nues-
tros.” Lleno de admiracion, vefa cémo se lo inhalaban.

Al chico rato consegui mi propdsito y empecé a
grifearme con ellos. Me sentia realizado cuando los acom-
pafiaba a la prepa, con los porros. En todo los imitaba. Si
robaban, iguanas ranas. Si habia broncas, participaba en
todas. Si estaban masacrando a alguien, yo era el que
mas pegaba. Tenia ansia de sobresalir. Revalidarme con
los chingones. Mis idolos eran el Tarzén, el Carlota, el
Rojas, el Yeyé, el Rofias.. Eran los mas manchados en las
peleas. Sacaban la fajilla y la estrellaban en la cabeza del
contrincante. La sangre y los picahielos me ponian a tem-
blar. Al Tarzéan lo conoci afuera de la escuela, pegandole a
uno de los Panchitos. Le daba bien mécole: retumbaba
contra las rejas, lo agarraba de las grefias y, zas, lo azota-
ba al suelo y brincaba encima del Pancho. Por iltimo,
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lo arrastr6 por toda la avenida. “Yo quiero ser como el
Tarzan: asi de manchado”

Por esa época nacié mi primer apodo: Kawasaki. Asi
me llamaron porque ya existia otro Kawasaki en Prepa
4, que también trafa sus lentes de botella. Y hasta nos
pareciamos un leve.

Muy pronto mi mama ya no supo a qué santo rezarle.
Ni qué remedio darme para tratar de meterme en cintu-
ra. A deshoras de la noche, mi mamé subia a buscarme
a los sitios mas feos del rumbo. Ni los mas rifados se
atreven a entrar a esos lugares donde los drogadictos se
dan en maceta.

—¢A qué me expones, hijo? ¢A que me violen? No pue-
do dormir del pendiente. No sé si algtin desgraciado ya te
maté o si ya te atropellaron. ¢Qué quieres que haga para
que te dejes de drogar? ¢Quieres que me hinque? ¢Que
llore? Pues te lloro. Me pongo de rodillas...

Y se hincaba y me lloraba. “/Andele, asi me gusta: su-
fra! Acuérdese de cuando me quemo las patas, las manos,
el hocico.. Entonces, el que no podia dormir era yo.

Mi papé también me la armaba de tos en la madruga-
da, donde me encontrara:

—Ahi viene tu jefe, Roman.

-iQue venga! Aqui lo espero.

Mi padre sacé un fierrote y me dijo:

—Qué, ¢donde quieres caer? -y rasgaba la cortina me-
talica de una tienda-. ¢Quién de estos giieyes te va a ha-
cer un paro? Entrénle, drale.

—-Qué onda, ¢lo surtimos?

-No, espérate; es mi jefe, aguanta.. Ya vete porque te
van a partir tu madre.

—Aviéntense.

Esa noche le aventé un botellazo.

-Si no me agacho, me pasa lo que al perico. Pues aho-
ra no me voy.

-Bueno, ichingd! Soy mariguano y ¢qué? Ta ya vivis-
te tu vida, no te metas en la mia.
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-iMariguano, paria, giievon. Cuatro lamparas infeliz!

-Si, ¢y? No te pido ni madres, yo me la compro. ¢Cudl
es la bronca? Ahora, si lo que quieres es que me vaya
contigo, espérame: estoy atizando.

Y se quedo. Yo hasta le hacia mas panchos y le jalaba
bien macizo. Queria que le doliera porque a mi nada me
dolia. Queria disfrutar todo lo que se me atravesara en el
camino. Por eso, cuando me hastiaba de los sermones de
mi papd, me salia temporalmente de mi casa:

-Ya no le des de tragar a éste; no trabaja, no estudia, no
nada. A chingar a su madre a otra parte; aqui no se toma
ni un café.

Entonces me iba de viaje por tres semanas. Me gustaba
irme a Acapulco con el Puqui, que en paz descanse. Nos
dedicabamos al fardo: entrar a las tiendas y clavarnos
mercancia. Por la tarde la abaratdbamos a los turistas.
Sacabamos lo suficiente para pagar un hotel, pero prefe-
riamos quedarnos en la playa.

Tenia 17 afios cuando me agarraron por vagancia y
malvivencia. Y nos llevaron hasta la grande. Nos pusie-
ron a hacer la fajina en las galeras, que mas bien pare-
cian chiqueros o palo de gallinero. No dejaba de repetirle
al Puqui mientras limpidbamos tanta porqueria:

-Ya nos chingaron. Ahora si, aqui vamos a estar un
rato.

-iLavenle!

-¢Cémo me pone a lavar mierda?

-Para que te reflejes. Y céllate o te la restrego en el
hocico.

El Puqui acarreaba el agua y yo tallaba. Ya teniamos
tres dias y nadie nos decia cudnto tiempo mas ibamos a
estar. En el momento en que se descuid6 el guardia, el
Puqui empezo a hacerme sefias con los ojos de “vdamonos,
vamonos”. Y me sefialaba que ese era el momento: la
puerta estaba abierta. Yo no me queria aventar el tiro. Le
sacateaba porque ya tenia antecedentes penales, y estaba
en libertad bajo fianza. Habia un vigilante en la entrada.
Tanto me dijo vdmonos, que aventé la escoba y pegamos
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la carrera. Yo estaba descalzo. Llegamos a la puerta y la
cruzamos caminando. De inmediato agarramos un taxi:

—Aléjanos de aqui. Nos acabamos de escapar. No te-
nemos para pagarte, pero te damos esta mochila.

Nos dejo en el zocalo. La maleta trafa ropa de algiin
preso. Pude haberme robado algunas chanclas en la pla-
ya, pero sentia urgencia de llegar a México cuanto an-
tes. Todavia dejé pasar unos dias antes de hablarle a mi
papé para pedirle perdon y hacerle a la chillona. Nunca
me nego la entrada. Mientras andaba de pata de perro, a
veces reflexionaba: “Ahorita estaria durmiendo en mi
camita, sin pasar hambres. No andaria descalzo. Entre
mas te vas de la casa, regresas mas jodido. Ya no te me-
tas en problemas. Si tus padres te dicen mariguano, ya
no les contestes.” La comodidad de la casa era lo tinico
que extrafiaba. Mi familia me tenia sin cuidado.

Regresando de esas vacaciones me propuse conseguirme
una novia bonita. Hasta entonces sélo las habia tenido
feas como yo; no podia ponerme exigente. Pero un dia mi
vanidad me dijo que yo tenia lo mio, sélo que aquellos
lentes me hacian feyon. Entonces puse un puestecito de
plumas y maquillajes americanos, en Cartagena, nada
mas para comprarme unos lentes de contacto. Cuando los
tuve me vi al espejo y me gusté. Me converti en una ame-
naza. En el semblante de toda las mujeres podia leer: “Quie-
ro ser la novia del Kawasaki.” Para deslumbrarlas, las
llevaba a donde pudieran ver mi calidad de golpeador.
Pero la mejor oportunidad se presentaba cuando mis
amigos se emborrachaban y terminaban cacheteando a
sus novias. Entonces entraba en accién el caballero
Kawasaki. Mis palabras de consuelo curaban las peores
heridas. En cuanto alcanzaba mi objetivo, las abandona-
ba. Mi fama se desbordé:

-El Kawasaki nada mas se las coge y las bota.

Me lancé tan a fondo en mi carrera de conquistador
que dejé la secundaria; nunca la terminé. Entré a varias y
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en todas me dediqué a pintar venado. De repente se me
acabaron las ganas de estudiar. Sélo queria drogarme,
robar y cortejar quinceafieras.

Pero Celina me hizo pagar todas mis fechorias. Me des-
preciaba y me trataba con la punta del pie: por eso me
enamoré. No era como las demds que aflojaban y me
eran fieles. Cuando la sacaba a pasear, muy a mi pesar,
me presentaba como su amigo:

—()yeme, no friegues, por qué me negaste, si soy tu
novio -le reclamaba a solas.

-Si no te parece, biscate otra.

Mis amigos de la banda también me la aplicaron. Se
llevaron a la Celina a caldear un montén de veces a Par-
que Lira. Una vez se lo reclamé.

-Siy qué. Y ya te dije: si no te parece, mdndame a
volar.

Adoraba su cinismo y sus descolones. “Con ésta si me
casaba”; ya le habia pedido la nalga como diez veces y
nada. Pero en una ocasion fui por ella a la secundaria
para irnos de pinta. Le llegamos a la casa de un amigo, y
ahi nos dieron las 7 de la noche. Entre besos y caricias nos
fuimos calentando. Terminamos ardiendo. La acosté en
la cama y nos tapamos con las cobijas. Quise hacer el
sexo con ella, pero nunca la pude penetrar. Toda la noche
me la pasé haciendo la lucha:

Con tantos gritos, me arrepenti. La cuestion es que no
llego a su casa. Al otro dia:

—Vamos, te llevo a tu cantdn.

-No, es que mi papa ya no me va a recibir.

-¢Entonces?

-Me quiero quedar contigo.

Me senti contento de poderme juntar con esa morra.
Me fui a la casa de mi primo y le dije que nos diera chance
de quedarnos unos dias. Esa misma tarde llegd mi jefe y
me escondi detrds de la puerta:

-¢Y Roman?

-No, tio, no ha venido para nada.

No le creyo; se pasé y me dijo:
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-El padre de esta nifia ya fue a la casa y nos quiso
balacear. Ve y entrégala.

-No, es que me quiero quedar con ella.

—Pues habla con el sefior. Sacé la pistola y espantd a tu
madre y a tus hermanos.

-No, mejor td; librame de la bronca.

-Séltele usted.

Nos llevo a la casa, y ahi estaba el papa. Ya me habia
levantado un acta.

-Es que no hicimos nada. Sélo se quedé conmigo.

-No, asi ya no te acepto -le dijo a su hija-. No te quie-
ro ver en la casa.

Ahi estaba mi tia Sofia, que se las doraba de licencia-
da. No lo era, pero trabajaba en la procu:

~Usted no puede venir a amenazarnos con la pistola. Y
le voy a voltear la demanda. Se ve que su hija no es nada
santita desde el momento que anda con mi sobrino.

El sefior estaba aferrado en dejarnos a su hija. Mi papa
le dijo:

-No, sefior, aqui no la queremos. ¢Qué va a ser de la
nifia si usted la abandona? Se puede prostituir.

Mi novia se la pasaba llorando, viendo todo. Yo espe-
raba que les dijera a todos que me queria.

-¢Y con esta familia quieres emparentar? Escucha como
hablan sus padres y su tia, ¢como sera el joven?

Mi tia Sofia continuaba defendiéndome:

-La muchacha es de la mismisima calafia. Tal vez
peor. Aqui no va a venir a gritarnos. ¢Tiene permiso para
portar armas? iCuando le baje a su tono puede venir y
platicamos! Mientras, no.

Primero le hablaba bajito y luego le levantaba la voz.
Era admirable y muy guapa; vestia elegantisimo. Total,
llegé el momento en que el sefior dijo:

—Bueno, vamos hacer una cosa. Voy a llevar a mi hija
a que se le haga un examen y si no ha sido tocada, me la
llevo; pero si ya la echaron a perder, que su hijo pague su
responsabilidad.

Al otro dia, llevamos a Celina al hospital Durango.





