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René Avilés Fabila nació en la Ciudad de México. Ob-
tuvo la licenciatura en Ciencias Políticas de la UNAM e 
hizo el posgrado en la Universidad de París. Fue becario 
del Centro Mexicano de Escritores. Su bibliografía com-
prende novelas, cuentos, memorias y ensayos. Algunas 
de sus obras son: Tantadel, La canción de Odette, El 
gran solitario de Palacio, Todo el amor, Fantasías en 
carrusel, Memorias de un comunista, Réquiem por un 
suicida, El reino vencido, El libro de mi madre y El amor 
intangible. 

La editorial Nueva Imagen está al cuidado de su obra 
completa. Pertenece al Sistema Nacional de Creadores y 
ha ganado diversos premios; el Nacional de Periodismo 
del gobierno de la República y el Colima a la mejor obra 
publicada, entre otros. En 2007, al cumplir cuarenta años 
la publicación de su primera novela, Los juegos, diversas 
instituciones educativas y culturales de importancia lo 
festejaron. El resultado fue el libro Once miradas sobre 
René Avilés Fabila, editado por la UAM. Escribe en diver-
sos diarios y revistas y es profesor de tiempo completo 
en la UAM-X. Tiene su propia fundación para apoyar la 
cultura y edita la revista gratuita El Búho, desde 1998. 
 

Nota biobibliográfica
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…la Biblia más que un libro, es una literatura…

Jorge Luis Borges (y María Esther Vázquez)
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Génesis

En el principio, el Hombre creó a los dioses.
Dijo: Sean, pues, hechos los dioses y los dioses queda-

ron hechos.
Después de seis días de intenso trabajo, el Hombre 

descansó.
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Derrota cabal

El magnífico e inquietante politeísmo fue, por desgracia, 
vencido por el monoteísmo que un hombre de muchos 
dioses, Platón, le sugirió a la humanidad. Ésta, atolon-
drada como ha sido siempre, extravió la oportunidad de 
ser feliz, cobijada −como egipcios, griegos, romanos y 
aztecas− por una multitud de deidades, todas llenas de 
pasiones y sentimientos.
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Mito y religión

Ni toda la historia es cierta, ni toda la mitología es falsa.
Lo que hoy llamamos con cierto desprecio mitolo-

gía −con el desdén impuesto por las nuevas religiones 
dominantes, todas monoteístas− ha encontrado acomodo 
dentro de la más hermosa literatura. Debo insistir una vez 
más: las mitologías primero fueron religiones respetables 
y serias, como hoy lo son el budismo, el islamismo y el 
cristianismo. 

La Iliada y La Odisea de Homero son al mismo 
tiempo historia, religión y literatura.
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La nueva religión

Todas las religiones, sin excepciones conocidas, insisten 
tercamente en que un dios supremo fue el creador de 
todas las cosas, de los animales y los seres humanos, de 
los vegetales y las aguas. Todo ello revela un evidente 
complejo de inferioridad en la humanidad: no importa la 
época ni el lugar ni la raza, siempre hay una fuerza que 
engendra la vida y le da forma y hasta modela los espí-
ritus. Es necesario fundar una nueva religión, una donde 
el rey de la creación sea el ser humano y quien para no 
aburrirse decida moldear a su imagen y semejanza a uno 
o a varios dioses según las necesidades de cada pueblo 
y cada cultura y le conceda poderes sobrenaturales para 
que pueda decirnos que él nos ha creado o inventado.

1esraf



El evangelio según René Avilés Fabila

17

Dieta balanceada

¿Qué demonios comían los hombres en los tiempos bí-
blicos? Habría que saberlo, puesto que todos los grandes 
personajes llegaban a edades notables. Citemos sólo un 
caso: el famoso Matusalem, quien pudo cumplir 600 años 
de edad. Pero esto ha sido muy comentado: la vida sana, 
la ausencia de tabaco, alcohol en cantidades mínimas, 
una dieta a base de alimentos como verduras, frutas, poca 
carne roja, peces y pan de trigo defienden del tiempo. Sin 
embargo, lo que más llama la atención es que muchos 
patriarcas de pronto resultaban padres a edades insólitas 
para nosotros, que a duras penas llegamos a los ochenta 
años de edad. Por el Génesis, capítulo XXI, sabemos que 
el Señor visitó a Sara. ¿Con qué objeto? Para darles un 
hijo a ella y a Abraham. “Siendo entonces de cien años: 
pues en esa edad del padre nació Isaac”, al que de in-
mediato circuncidaron según las leyes de aquella época 
que sólo conservan los judíos. Es notable (e insólito) el 
hecho de que un anciano (hablo de nuestra esperanza de 
vida) pudiera tener relaciones sexuales e incluso un hijo.

Yo, nacido cristiano, jamás fui circuncidado, pese a que 
en Romanos, IV, 11, las escrituras advierten: “Y recibió 
la circuncisión como señal, como sello de justicia de la 
fe…” Alguna vez le pregunté a mi padre la razón y me 
respondió con otra pregunta: ¿Para qué?, no es más que 
una medida higiénica. Sobre la edad y las posibilidades 
de procrear a tan avanzada edad, mi abuelo, respondiendo 
a mis inquietudes, se limitó a sonreír con algún morbo 
en los labios: Ah, eran mejores tiempos.

1esraf esraf2
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La Biblia como historia y como novela 

La dramática muerte de Jesús ha sido narrada desde 
distintos planos en la Biblia. Pareciera como si un solo 
ser la hubiera concebido y seguramente dictado. De 
esta forma, como en Rashomon, la célebre película de 
Kurosawa, san Lucas, san Marcos, san Mateo y san Juan, 
entre otros, cuentan el atroz suplicio y la muerte en la 
cruz, que de instrumento de tortura y muerte a partir de 
entonces pasa a símbolo sagrado. Es el momento más 
conmovedor de la Historia Sagrada puesta como parte 
medular en el Viejo Testamento. A veces el martirio está 
descrito por testigos, otras por personas que escucharon 
sobre la monstruosidad y unas más pareciera haber un 
narrador omnisciente (el propio Dios) que habla de cada 
uno de los pasos y dolores de Jesús en esos momentos. 
De todos esos relatos, con frecuencia generalizaciones 
de escritores que no se atreven a relatar el asunto a la 
manera de un autor como Truman Capote, es decir, como 
si fuera lo que él mismo llamó non fiction, ajustándose 
plenamente a la verdad y a los hechos para reproducirlos 
con una inverosímil exactitud que no sólo están en la 
Biblia, es posible deducir lo siguiente: 

Pilatos, en un intento desesperado por salvar a Je-
sucristo de la muerte, mandó darle los cuarenta azotes 
autorizados por la ley, pero los verdugos, llenos de fiereza 
y crueldad, le propinaron unos cinco mil, cantidad más 
que suficiente para acabar con la vida de un hombre 
sano y robusto.
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Con las espinosas ramas de un junco marino que 
utilizaron como látigo, los sayones fabricaron una corona 
y se la hundieron a golpes en el cráneo, taladrándole el 
hueso.

Poco más adelante, lo ridiculizaron al ponerle sobre 
los hombros un trapo rojo, sucio y desgarrado, lo sentaron 
a empellones en un banco y le pusieron a modo de cetro 
en las manos un trozo de carrizo. Los atormentadores, en 
una sacrílega ceremonia, se inclinaban ante él y con sorna 
decían: ¡Ave, rey de los judíos!, escupiéndole y dándole 
de bofetadas, mientras Pedro, según el vaticinio de Jesús 
(“Antes de cantar el gallo, renegarás de mí tres veces”), 
lo negó igual número de ocasiones: 1, “Yo no sé de qué 
hablas”, 2, “No conozco a tal hombre”, 3, “Juro que no he 
conocido a ese hombre”.

De allí de nueva cuenta llevaron a Cristo ante Pilatos, 
quien asustado, lo condujo al balcón y lo mostró ante la 
plebe: ¡Ecce Homo! La multitud, lejos de tranquilizarse 
reaccionó con más virulencia: ¡Crucificadle, crucificadle! 
Pilatos no supo qué hacer o tal vez sí (orientado por una 
voluntad poderosa que había seleccionado el martirio) y 
optó por lavarse las manos. Las acusaciones a Jesús eran 
por demás graves: falso profeta, nigromante, hechicero, 
alborotador del pueblo y tener tratos con el Diablo. 
Pilatos, bien aconsejado por su esposa, en un intento 
más de aplacar a la chusma, le pidió que escogiera entre 
la vida de Jesús y la del criminal confeso Barrabás. “A 
quién de los dos queréis que suelte”, cuenta San Mateo, 
XXVII, 21. ¡A Barrabás!, responde en grueso coro la 
multitud envalentonada. Pilatos da por consumado el 
juicio: “Inocente soy yo de la sangre de este justo: allá 
os lo veáis vosotros”. Por su parte, Barrabás queda en 
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libertad e inicia un largo viaje −contado por un seguidor 
o continuador de la Biblia, Par Lagerkvist− que concluye 
cuando después de muchas vicisitudes encuentra la fe y 
la redención en la cruz.

Y mientras Judas pagaba su traición ahorcándose de 
una higuera a causa de su arrepentimiento (“Pequé, he 
entregado la sangre del Justo”), para Jesús comenzaba 
lo más doloroso.

Cristo, cargando la pesada cruz, más bien arrastrándo-
la, inició el camino hacia la muerte. Del palacio de Poncio 
Pilatos hasta las cumbres del calvario había poco más 
de 4,320 pasos; ese fue el penoso recorrido del Gólgota, 
cayendo y levantándose, empujado, escupido, insultado, 
maltratado por un enjambre de salvajes demonios y 
compadecido por muy pocas almas caritativas.

Se ha dicho que tal castigo es imposible de resistir, 
pero no olvidemos que se trata de alguien en extremo 
dotado intelectual y físicamente para sufrir y resistir 
el castigo. Desde niño, Jesús sabía su destino y estaba 
preparado sicológicamente para padecerlo y cumplir a 
cabalidad con la Pasión, un extraño acto dictado por el 
Creador para imponer la fe y redimir al hombre. En esta 
historia ni Pilatos y Judas ni Dimas y Gestas ni aquellos 
que lo torturaron con saña son verdugos o cómplices, 
son simples actores de un drama concebido y puesto en 
escena por una fuerza suprema.

Siendo, pues, hijo de Dios, Cristo no estaba dispuesto 
a rendirse bajo el peso de la cruz. Comienzan los miste-
rios y cae por primera vez. Enseña así a los hombres la 
magnitud de los malos pensamientos. Con la segunda 
caída, ahora bajo la Puerta Judiciaria, Andricomio señala 
que el señor paga los pecados que los hombres cometen 



El evangelio según René Avilés Fabila

21

con la palabra, la maledicencia, la blasfemia, la calumnia 
y la mentira.

Aquí interviene una mujer sencilla y piadosa, Veró-
nica, y limpia con su pañuelo el rostro desfigurado de 
Cristo, cubierto por sudor, sangre y polvo. Jesús deja 
impresa su cara en el lienzo: el Divino Rostro.

Simón, hasta este momento, es nadie en la historia, 
pero una mano sagrada lo impulsa a formar parte del 
gran drama. Los esbirros lo seleccionan para que ayude 
a Jesús a arrastrar la cruz. A regañadientes −sin noción 
de grandeza−, acepta el extraordinario papel.

A punto de llegar a la cúspide del Gólgota, la Virgen 
María puede abrirse paso y quedar cerca de su hijo. Va 
acompañada por quien más adelante sería san Juan y 
por María Magdalena, la prostituta redimida. Jesús cae 
por tercera vez y muestra los infinitos estragos de los 
pecados de obra.

Ya en la cima, en tanto abrían los hoyos para sostener 
las cruces y perforaban los maderos, Jesús fue desnudado 
con violencia. Era una llaga viva, coinciden las crónicas 
y nadie rechaza la descripción.

Acostaron a Cristo sobre la cruz, extendieron sus 
brazos, a golpes de mazo lo clavaron, pero el izquierdo 
no alcanzaba y tuvieron que descoyuntarlo para hacerlo 
llegar hasta el agujero previamente barrenado. La última 
acción fue clavarle los pies.

Una vez con el cuerpo sujeto a la cruz, la irguieron. 
El populacho y la soldadesca agredieron una vez más al 
Redentor con blasfemias y burlas, arrojándole al mismo 
tiempo piedras y odio. La respuesta fue contundente y 
memorable: “Padre, perdónalos porque no saben lo que 
hacen.”
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Al cabo de un rato, Dimas y Gestas, crucificados a 
derecha e izquierda de Jesucristo, cesaron sus ironías. El 
primero se arrepintió: “Señor, acuérdate de mí cuando 
estés en tu reino.” Jesús repuso con voz casi exangüe: 
“Hoy estarás conmigo en el Paraíso.”

Todavía la vida de Jesús resistió tres horas más de 
dolor y sufrimiento y después de las Siete Palabras (“Pa-
dre, en tus manos encomiendo mi espíritu”), finalmente 
expiró. Para comprobar la muerte, un soldado llamado 
Longinos le dio una terrible lanzada en el pecho a Jesús. 
San Juan (XIX, 16) lo precisa: para acelerar la muerte 
de los tres martirizados: “Vinieron pues los soldados, y 
rompieron las piernas del primero, y del otro que había 
sido crucificado con él. Mas al llegar a Jesús, como le 
vieron ya muerto, no le quebraron las piernas: Sino que 
uno de los soldados con la lanza le abrió el costado, y al 
instante salió sangre, y agua.”

Lo demás es parte de una historia fantástica que ha 
sido capaz de conmover a millones de seres humanos y 
que ha servido para derramar más sangre. Hasta hoy los 
seguidores de Jesucristo, por absurdo que parezca, han 
sido incapaces de entender la magnitud de su sacrificio. 
Luego de los primeros años, mientras el cristianismo 
primitivo se convertía en religión oficial, han transcurrido 
cerca de dos mil años de absoluta incomprensión y olvido. 
Las diferencias son muy claras entre el Pedro perseguido 
y atemorizado y sus descendientes en el Vaticano.

La Biblia, por su parte, es historia que ha perdido, 
con el paso de los siglos y de las muchas manos en-
trometidas, algo de sus méritos originales, detalles y 
contradicciones. Por ejemplo, ¿de dónde sale la esposa 
de Caín? O ¿cuál es el tamaño del enorme pez (que no 
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ballena) que se traga a Jonás? Si el propio Dios dictó los 
materiales que la componen, debió ser él mismo quien 
los revisara y no sacerdotes fanáticos que gradualmente 
han ido tergiversando esas historias con interpretaciones 
ajenas a las intenciones del Gran Redactor y dejando 
fuera trozos de enorme riqueza para mejor conocer una 
religión. Pese a todo, la historia no es una ciencia: la ca-
racteriza la subjetividad, y la imprecisión puede formar 
parte del todo en calidad de ficción. Es la obra grandiosa 
que revela las maravillas y los prodigios de una religión 
que muy rápido dejó sus grandes principios éticos en pos 
de riquezas y poder inimaginables. Es la historia de un 
Dios que fue suplantado por un largo ejército de curas 
ambiciosos y dogmáticos, arrogantes y dueños de medio 
mundo conquistado a sangre y fuego.

Como novela, la Biblia es perfecta, posee las caracte-
rísticas de las mejores obras de todos los tiempos, quizá 
en algún capítulo haya descuidos y los personajes se 
diluyan en el aire, las fechas sean de poca precisión, pero 
eso es culpa del tiempo y no de los autores. Tendrían 
que estar, por otra parte, más de uno de los Apócrifos. 
La Biblia es dinámica, no estática y seguirá creciendo 
merced a los hallazgos (como Los rollos del Mar Muerto); 
en consecuencia, su importancia radica en lo formal. 
Como señalaba el escritor mexicano Juan José Arreola: 
“Toda belleza es formal” y la Biblia es, con sus excesos 
y asperezas, pura belleza.


