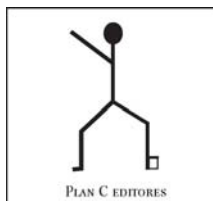






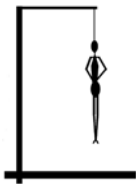
*Colección*  
*La piel de Judas*



 **CONACULTA** · FONCA

**Eduardo Casar**

**PARVA NATURA**



**3**

**Plan C editores**

México, D.F., 2006

*Los editores agradecen al Fondo Nacional para la Cultura y las Artes su valioso apoyo para la publicación de este libro a través del programa de Fomento a proyectos y coinversiones culturales.*



COLECCIÓN LA PIEL DE JUDAS

PLAN C EDITORES, S.A. de C.V.

Varsovia 57-301

Col. Juárez, C. P. 06670

Del. Cuauhtémoc.

México, D. F.

Tel. (55) 9151-0758 Fax: (55)5536 -0857

Correo electrónico: [editor@planCeditores.com](mailto:editor@planCeditores.com)

Página en Internet: <http://www.planCeditores.com>

1a. Edición, México, D. F., 2006

© Eduardo Casar, 2004

© COLECCIÓN LA PIEL DE JUDAS, 2006, por las características de la edición. Todos los derechos reservados.

ISBN de la COLECCIÓN: 968-5395-17-9

ISBN de PARVA NATURA: 968-5395-225

*Se prohíbe su reproducción parcial o total por cualquier medio, sin autorización expresa de los editores.*

HECHO E IMPRESO EN MÉXICO/PRINTED AND MADE IN MEXICO

# PARVA NATURA

## BIOBIBLIOGRAFÍA

EDUARDO CASAR nació en la ciudad de México en 1952. Es profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde estudió el doctorado, y en la Escuela de Escritores de la SOGEM. Recibió, por un trabajo colectivo, el Premio de Ensayo Literario José Revueltas en 1976. Ha publicado los libros de poemas *Noción de travesía* (1981), *I* (1989), *Caserías* (1994) y *Mar privado* (1994). En colaboración con Alma Velasco, el libro de cuentos para niños *Las aventuras de Buscoso Busquiento*. En novela, *Amanecer del husar* (1996). Ha conducido los programas radiofónicos: *Hacia el filo de la noche* y *Voces interiores*. Es autor del guión de *Gertrudis Bocanegra*, filmada en 1991. Conduce, desde 1994, el programa radiofónico *Voces interiores*, de la Dirección General de Vinculación Cultural del CONACULTA y Radio Educación. Participa en *La dichosa palabra* del canal 22 desde 2003.

*“El rostro es incapaz de guardar fidelidad al cuerpo”*

WISLAWA SYMBORSKA



## AQUEL DEPARTAMENTO

¿QUIÉN dormirá en aquel cuarto?  
¿De qué color lo habrán pintado?  
¿Qué cuadro habrá colgado quién  
en la pared aquella?

El viejo y para alguien quizá nuevo  
departamento de la calle de Indiana,  
donde se discutía sentados en el piso  
y se tomaba mate imitando a Rayuela.

Hemos habitado tanto cuartos  
que podríamos construir un multifamiliar  
de memoria entre todos.

Hemos habitado tantos cuartos.

Antes nosotros entrábamos en ellos.  
Ahora son ellos  
los que salen de nosotros  
...mientras la noche cubre con una tela oscura

la ventana.

## TIEMPO Y NARRACIÓN

*...la conversación oral, (...),  
el acto de transferirse a una vida psíquica ajena...*

PAUL RICOEUR

Al hablar entro en ti, mujer o amigo mío.  
O transito por dentro y permanezco  
o me diluyo y salgo para entrar nuevamente  
ya con algo de ti.  
En el diálogo crecen certidumbres  
y se engendran nutrientes.

Ya me has incorporado: cuando me voy  
el que se aleja es otro.  
Conversar es un verbo transitivo: es jugar en plural.

Me resulta apropiado. Como una red por dentro  
nos estamos tocando y nacen  
plenitudes y bordes que no estaban previstos.

Nuestra voz ata y dura, tiene sus desinencias,  
prefijos y contextos, este bosque, esa planta,  
aquel fruto que exhibe sus predicados llenos.

Las palabras sonoras  
recombinan sus lomos,  
esculpen arbotantes, nos matizan, nos arman,  
barnizan sus postigos, se nos cansan.  
Son impalpables animales  
de tactos decisivos y más de dos espaldas.

Por la robusta voz de la palabras  
un árbol de luz y otro de sombra  
recombinan follajes  
en algún hemisferio de tu cráneo.

## LA OTRA

AGARRAR a la sombra por los hombros.  
Encararla. Decirle sombra recuerda que eres mía.  
Argumentar con ella. Escuchar  
sus razones oscuras,  
pulir los argumentos  
y tratar de que adopte nuestra cara.

Poco a poco  
convencer a la sombra de volverse un espejo.

Y luego darse cuenta de que no tiene caso  
el esfuerzo invertido (ni el precio del espejo)  
porque al pasar el tiempo nos desaira la sombra.

Porque tanta insistencia, durante tanto tiempo,  
la fue volviendo noche. Y desaparecemos  
cuando lo cubre todo.

## DIALOGISMO

**HAY** un debate mundial  
entre diversas partes de tu cuerpo.

Tus rodillas dialogan  
pero no consiguen conciliarse,  
se separan,  
o una va cuando la otra regresa.

Tus senos dicen que sí.

Tus ojos interrogan  
y tus manos aguardan.

Tu pelo se humedece,  
acaloradamente.

No lograrán jamás ponerse de acuerdo.

Siento que mi cuerpo debe  
intervenir en el debate.

## MARTILLO Y CLAVO

SUENA en el cuerpo de mi casa el golpe  
de un martillo pegando contra un clavo.  
De un martillo y un clavo que se encuentran  
pero no están luchando: qué sería  
del clavo sin el muy obsesivo círculo del martillo:  
nacieron para ser complementarios.

Sus cabezas coinciden, pero ¿qué andan  
tocándose en el cuerpo de mi casa?

¿Qué tienen que andar punteando ritmos  
sobre el ritmo del arpa que estaba ya escuchando,  
tan tranquilo mi paso, tan abiertas las nubes  
a mis explicaciones?

¿Por qué no suenan sólo  
allá dónde suceden  
los golpes del martillo?

Y yo ¿de dónde saco que se trata  
de un martillo y un clavo?

¿A honras de qué desdoble  
ese punto sonido, esa célula madre,  
en dos partes que chocan sus metales?

¿De cuándo a acá se me ocurre que hay causas  
tan seguras  
o la seguridad de que ese punto  
que se repite es el efecto de algo?

Uno puede volverse loco en esta cruz.