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BIOBIBLIOGRAFIA

Epuarpo CasAR naci6 en la ciudad de México en 1952. Es profesor en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, donde estudié el doctorado, y en
la Escuela de Escritores de la SOGEM. Recibid, por un trabajo colectivo, el
Premio de Ensayo Literario José Revueltas en 1976. Ha publicado los libros
de poemas Nocidn de travesia (1981), 1(1989), Caserias (1994) y Mar priva-
do (1994). En colaboracién con Alma Velasco, el libro de cuentos para nifios
Las aventuras de Buscoso Busquiento. En novela, Amaneceres del husar
(1996). Ha conducido los programas radiofénicos: Hacia el filo de la noche
y Voces interiores. Es autor del guién de Gertrudis Bocanegra, filmada en
1991. Conduce, desde 1994, el programa radiofénico Voces interiores, de la
Direccion General de Vinculacién Cultural del Conacurra y Radio Educa-
cién. Participa en La dichosa palabra del canal 22 desde 2003.



“El rostro es incapaz de guardar fidelidad al cuerpo”
WisLawa SYMBORSKA
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AQUEL DEPARTAMENTO

¢QuiiN dormird en aquel cuarto?
¢De qué color lo habran pintado?
¢Qué cuadro habra colgado quién
en la pared aquella?

El viejo y para alguien quizd nuevo
departamento de la calle de Indiana,
donde se discutia sentados en el piso
y se tomaba mate imitando a Rayuela.

Hemos habitado tanto cuartos
que podriamos construir un multifamiliar
de memoria entre todos.

Hemos habitado tantos cuartos.
Antes nosotros entradbamos en ellos.
Ahora son ellos

los que salen de nosotros

..mientras la noche cubre con una tela oscura

la ventana.
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TIEMPO Y NARRACION

..la conversacion oral, (..),
el acto de transferirse a una vida psiquica ajena...
PauL Ricoeur

AL hablar entro en ti, mujer o amigo mio.

O transito por dentro y permanezco

o me diluyo y salgo para entrar nuevamente
ya con algo de ti.

En el didlogo crecen certidumbres

y se engendran nutrientes.

Ya me has incorporado: cuando me voy
el que se aleja es otro.
Conversar es un verbo transitivo: es jugar en plural.

Me resulto apropiado. Como una red por dentro
nos estamos tocando y nacen
plenitudes y bordes que no estaban previstos.

Nuestra voz ata y dura, tiene sus desinencias,
prefijos y contextos, este bosque, esa planta,
aquel fruto que exhibe sus predicados llenos.
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Las palabras sonoras

recombinan sus lomos,

esculpen arbotantes, nos matizan, nos arman,
barnizan sus postigos, se nos cansan.

Son impalpables animales

de tactos decisivos y mas de dos espaldas.

Por la robusta voz de la palabras
un arbol de luz y otro de sombra
recombinan follajes

en algan hemisferio de tu craneo.



14 Epuarpo CasAr

LA oTRA

AGARRAR a la sombra por los hombros.

Encararla. Decirle sombra recuerda que eres mia.
Argumentar con ella. Escuchar

Sus razones oscuras,

pulir los argumentos

y tratar de que adopte nuestra cara.

Poco a poco
convencer a la sombra de volverse un espejo.

Y luego darse cuenta de que no tiene caso
el esfuerzo invertido (ni el precio del espejo)
porque al pasar el tiempo nos desaira la sombra.

Porque tanta insistencia, durante tanto tiempo,
la fue volviendo noche. Y desaparecemos
cuando lo cubre todo.
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DiaLoGismo

Hay un debate mundial

entre diversas partes de tu cuerpo.

Tus rodillas dialogan

pero no consiguen conciliarse,
se separan,

o0 una va cuando la otra regresa.

Tus senos dicen que si.

Tus ojos interrogan
y tus manos aguardan.

Tu pelo se humedece,
acaloradamente.

No lograran jaméds ponerse de acuerdo.

Siento que mi cuerpo debe
intervenir en el debate.
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MARTILLO Y CLAVO

Suena en el cuerpo de mi casa el golpe

de un martillo pegando contra un clavo.

De un martillo y un clavo que se encuentran
pero no estdn luchando: qué seria

del clavo sin el muy obsesivo circulo del martillo:
nacieron para ser complementarios.

Sus cabezas coinciden, pero équé andan
tocandose en el cuerpo de mi casa?

¢Qué tienen que andar punteando ritmos

sobre el ritmo del arpa que estaba ya escuchando,
tan tranquilo mi paso, tan abiertas las nubes

a mis explicaciones?

¢Por qué no suenan sélo
alld dénde suceden
los golpes del martillo?

Y yo ¢de donde saco que se trata
de un martillo y un clavo?
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¢A honras de qué desdoblo
ese punto sonido, esa célula madre,
en dos partes que chocan sus metales?

¢De cudndo a acd se me ocurre que hay causas
tan seguras

o la seguridad de que ese punto

que se repite es el efecto de algo?

Uno puede volverse loco en esta cruz.
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